de besarnos el alma,
quemándonos la vida.
Así llegaste al mundo". Pablo Neruda
Más tarde, Lourdes buscó a su abuela. La encontró en el jardín regando los canteros de sus flores predilectas, las margaritas.
_ Abuela, acompáñeme a visitar el cuarto de mi madre. Es importante para mí _ el entusiasmo la delataba.
_ Vamos, querida _ asintió gustosa, dejó la regadera sobre un banco de piedra y la siguió.
Mercedes estaba tan ansiosa como Lourdes, deseaba ver la expresión de su nieta al descubrir las huellas de su madre. "El pasado nunca nos abandona, a veces regresa con crueldad; otras, con la magia del amor", reflexionó con melancolía.
Al entrar, una fragancia dulce y balsámica les dio la bienvenida. "Ambar, el perfume dilecto de Consuelo", recordó Mercedes con un nudo en la garganta.
Lourdes corrió las cortinas de lino y el sol atrevido iluminó cada rincón, cada capítulo de una vida sencilla y apasionada.
Un mueble de caoba captó su atención.
_ Se llama "work-table". Un regalo de Alonso para su hija. Lo consiguió de contrabando, traído directamente de Londres. ¡Que no hacía él por su hija adorada!...todo, menos perdonar _ terminó Mercedes con resentimiento.
_ Que el rencor no empañe este momento, abuela _ le rogó con templanza.
_ Tienes razón. Pero mira, en el work-table Consuelo guardaba sus hilos de seda. Le encantaba bordar, era una experta, ¿sabes?
_ Creo que yo no heredé esa cualidad _ ambas rieron del comentario. Lourdes era un verdadero desastre con la aguja y el hilo.
La joven revolvió curiosa el contenido de los cajones del singular mueble. La sorprendió el hallazgo de un libro de cuero oscuro oculto debajo de un mantel exquisitamente bordado.
_ Un diario, abuela. ¿Puedo leerlo?
Se acomodó en una poltrona de terciopelo bermellón. Se liberó de sus chapines, "leer descalza es la gloria", se dijo con picardía.
Contuvo la respiración ante la dedicatoria:
13 de Agosto de 1826
"Para mi hija:
Siempre supe que serías una niña, una pequeñita de cabello dorado con muchos rulos rebeldes, como el de tío Lorenzo. ¡Como te costará dominarlo!...y tus ojos seguramente serán de un verde intenso, atrevidos, como los de tu padre.
Siento latir tu corazoncito en mis entrañas y me estremezco de amor. Nada importa, ni el rechazo de tu padre ni la furia de tu abuelo ni el escándalo que protagonizó mi desvergüenza.
Me da pena mi madre, sé que me quiere, pero es débil y le teme a mi padre. A pesar de sus miedos, logró cobijarme en un sitio seguro. Así que acá estoy, en el Convento de las Catalinas.
Mi tía Carmen, la priora, apenas repara en mí. Es una mujer agria y soberbia que nada tiene de santa. Nunca se me acerca, nunca me dirige la palabra, nunca me sonríe. ¡Mujer mezquina!. Sé que mi madre la detesta y con razón.
Sin embargo, Dios es bondadoso y me ha enviado un ángel para que cuide de nosotras. Se llama Tina, compartimos la misma celda. Es una donada, una sirvienta de las monjas. Las donadas pertenecen a los sectores más bajos de la sociedad, son las rechazadas y aquí encuentran un refugio. En eso nos parecemos. Tina tiene una historia amarga, algún día te la contará.
2 de Octubre Pocas veces salgo de mi celda. Allí me siento segura. Si lo hago es para ir al refectorio a tomar las comidas. Ni te imaginas lo lúgubre que son esos momentos. La tía Carmen, con su rostro avinagrado, preside todas las mesas. Comemos en silencio, sólo lo interrumpe la lectura de algún pasaje de la Biblia que una monja realiza con reverencia desde un púlpito.
Lo que realmente disfruto es pasear por el patio en las tardes soleadas y cálidas. Me adormezco con el murmullo del agua que brota de una fuente de mármol donde suelo detenerme a reflexionar.
A las monjas le soy indiferente, son mujeres que matan el día con rezos y meditaciones. Ellas tienen a su Dios, yo te tengo a ti. Cuando me gana la tristeza, apoyo las manos en mi vientre abultado y al sentir tus pataditas la alegría vuelve a nacer en mi corazón.
Desearía compartir este milagro con tu padre, pero es imposible. Ojalá el destino permita que algún día lo conozcas. Por favor, no lo juzgues, estoy segura que me amó. Yo ya lo perdoné.
Sé que Josefa ha preguntado por nosotras varias veces, me lo ha contado Tina que siempre está atenta a los comentarios de las monjas. Mi buena Josefa, ¡cuántas penurias pasó por mi culpa! y nunca se quejó.
18 de Octubre Hoy he recibido una carta de mi madre. En ella me cuenta que mi padre no está bien de salud. ¡Que disgusto le he dado! Es un gran hombre. Me quiere, pero su orgullo puede más. Al principio lo odié y deseé su muerte, ahora me arrepiento. Lo quiero muchísimo. Cada vez que regresaba de sus viajes al interior del país, me obsequiaba con holgura. Recuerdo la noche que entró a mi dormitorio oculto tras una enorme caja envuelta en papel de seda verde. Con el entusiasmo de mis diez años, desgarré el envoltorio y ante mí apareció una preciosa muñeca de porcelana. Su vestido estaba confeccionado con muselina amarilla, tules y puntillas blancas. Lucía muy oronda unas botitas de cuero negro. Su cabello castaño estaba adornado con una vincha de flores. La tengo guardada en el armario, ahora es tuya, mi querida.
10 de Noviembre Sacando cuentas con Tina, concluimos que llegarás a mediados de febrero. El día once de ese mes se celebra a Nuestra Señora de Lourdes. Me gusta como suena...Lourdes. ¡Ese será tu nombre! Lourdes. Espero que concuerdes con mi elección.
¡Ay Lourdes!, no veo el instante de acunarte en mis brazos, de llenar de besos tus mejillas de rosa.
24 de Diciembre
¡Cuánta tristeza! Es la primera Navidad que pasó lejos de casa, alejada de los míos. Extraño tanto a mis padres. Del brazo de Tina asistí a la Misa de Gallo. Las monjas apenas me miraron, ninguna se acercó a saludarme. Para ellas represento la lujuria. Soy María Magdalena, la adúltera. Nada me importa porque te tengo a ti vibrando en mis entrañas y no hay mayor felicidad que esa.
Tina, no sé como...no me lo ha querido contar, consiguió un trozo de pollo asado y un budín de limón. Todo un festín para celebrar la Navidad. Soy feliz.
28 de Enero¡Como vuela el tiempo! Falta poco para conocer tu carita. ¡Que va a ser de nosotras! ¿A dónde iremos?
3 de Febrero Hoy te haré un juramento: nunca nos separarán, jamás lo permitiré. Tina nos ayudará, me lo ha prometido. Además confío en mi madre, ella no nos abandonará. Seré fuerte por ti, mi niña bonita.
11 de Febrero Hoy desperté con una molestia en la cintura. Por momentos el vientre se pone duro como una roca. Tina está a mi lado. Parece que empecé con el trabajo de parto. Recuerda siempre, mi amor, que mi vida te pertenece. Tú eres mi esperanza, Lourdes.
Un consejo de madre: defiende tus convicciones, no le concedas a otro decidir por ti; no silencies tus sentimientos y escucha siempre a tu corazón, él nunca se equivoca. Te amo.
Las lágrimas emborronaron la última frase, sin embargo la grabó a fuego en su corazón. "Voy a luchar por lo que quiero", decidió con valentía, "Lo haré para honrar tu memoria, madre".
Con un silencio reverencial abandonó la habitación y pensativa descansó bajo la sombra del naranjo apoyada en el broquel del aljibe.
"Me comunicaré con Rafa, le pediré perdón; si es necesario, me humillaré. Debo recuperarlo".
Determinada, fue hasta la huerta. Entre las duraznos y las naranjas, divisó a Lola.
_ Mande, niña. ¿Pa' que me precisa? _ la negra se limpio el sudor de la frente con el ruedo del delantal; a sus pies, una canasta repleta de frutas.
_ Ve ya mismo a la Recova. A esta hora Rafael hace su ronda de vigilancia. Búscalo y dile que me apremia hablar con él.
_ Y si no quiere.
_ Ruega, suplica, pero consigue que acepte. ¡Ah!, y ni se te ocurra mencionarle la nota de su padrino, ¿comprendido?
_ Sí, niña. Ya mesmo voy.
"Creo que va a rechazar mi pedido. Anoche estaba fuera de sí. ¡Dios mío, que venga, que venga!", rogó esperanzada.
No hay comentarios:
Publicar un comentario